Хатлар яздым утырып рубрикасы буенча яңалыклар
-
Көтәрсеңме? (2 бүлек)
Язманың 1 нче бүлеген әлеге сылтама аша укый аласыз. - Язмыш. Мин 1996нчы елнын январь аенда, бик зур бәлагә юлыктым, көтмәгәндә-уйламаганда гына ярты гәүдәм пеште. Тәнемне сәламәт җирләре бик аз калган иде. Табиблар "өченче дәрәҗә пешкән" дип диагноз куйдылар. Ул чактагы әрнүләремне кешегә әйтеп кеше ышанмаслык газап, авыр икәнен үзем...
-
Көтәрсеңме? (1 бүлек)
Мәрҗәннең йөрәге урынында түгел бүген… Иртә таңнан әле бер яулыгын, әле икенчесен алыштырып бәйләде, күлмәкләренең берсен киде, берсен салды. Күлмәк-күнчекләрен алыштырганда инде ничә еллар элек яртылаш пешкән тәненең төзәлгән җөйләре тартышып-тартышып бәгыренә үтте. Яшел атлас яулыгы аеруча килешә икән үзенә - шуны бәйләргә булды. Нишләптер аяклары дерелдәп куя. Кулдан эш...
-
Соңгы сүз
Ай-һай кар күп булды быел! Урам тулы бала-чага, чана-чаңгы шуалар, катокта уйныйлар. Олыраклары кардан "баррикадалар "ясап," окоплар" чокып атышлы уйныйлар. Башта кар атышалар, аннан көрмәкләшеп алалар, инде соңыннан күзләр күгәреп, борыннан кан киткәнче пыр тузышып сугышалар. Булат та инде дүртенче сыйныфта укый-аның әле окоп та исән, "граната"лар да шактый күренә....
-
Әманәт (3 бүлек)
Әлеге язманың 2 бүлеген түбәндәге сылтама аша укый аласыз. Ясминәнең еллар артында күмелеп калган өмет-хыялларын, уйларын кунак хатынның соравы бүлде: - Ясминә, инде бу фотоны нишләтерсез? Без бит Гөлчәчәк белән Таһирны урынга җайлап яткырганда, аның сул учын ача алмый аптырадык. Шундый йомарлап кыскан, шундый кыскан! Кулын җылы су белән чылатып,...
-
Әманәт (2 бүлек)
Әлеге язманың башын түбәндәге сылтама аша укый аласыз. Бераз минем үгет-нәсихәтләрне тыңлап утырды да чыгып китте. Мин инде базарларны әйләнеп кайтырга җыенган идем, 5 минут үттеме-юкмы, телефоным шалтырады: "Нәркиз... тизз... ул… ул..." дигән өзек сүзләрдән Гөлчәчәк белән нидер булганын гына чамалап калдым. Тизрәк дустыма йөгердем. Килеп керсәм, Гөлчәчәкнең үксеп-үксеп елаган...
-
Әманәт
Ясминә бакчада розаларына су сибеп йөргәндә, урам яктагы утыргычта ике чибәр генә ханым тукталды. Кемнәр булыр икән? Бер дә күзгә-башка күренгән кешеләр түгел сыман. Ак челтәр эшләпәлесе сорау бирүдән бигрәк Ясминәне күзәтә сыман тоелды хатынга. Берәр таныш кешесеме дисә инде… - Нәрсә, апайлар, арып киттегезме әллә? Ерактан килдегезме? - дип...
-
Сезнең тормыш – үзе батырлык
Әфганстан... Әфган җире... Әфган җиле... Нинди ил соң бу? Нигә шомландыра, уйга сала? Нигә йөрәк ярасы? Минем аңлыйсым килә. Минем әтиемне аңлыйсым килә. Вакыт яраларны төзәтә, диләр. Әйе, тән ярасы төзәлә, ә күңел ярасы... Балалыктан да чыгып өлгермәгән газиз улларын хәерсез сугыш мәңгегә тартып алган, шул хәсрәттән бәгырьләре телгәләнеп, авыруга...
-
Рухыбыз зәгыйфьләнде
Яшьләр телевизордан төрле үзәк каналлар буенча күрсәтелә торган "популяр" фильмнар карап, өйдә утыралар. "Универ", "Деффчонки" кебек, ачыктан-ачык әхлакый тотнаксызлыкны пропагандалаган мондый фильмнар яшьләребезне бүгенге көндә нәрсәгә өйрәтә ала соң? Егетләрне нәсел айгырлары роленә куеп, әле бер кыз, әле икенчесе белән мәхәббәт уены уйнату, кыланмышлары кылга сыймаган, бай кесәле ирләр "аулаучы"...
-
Җир язмышы безнең кулда
Мәктәптә эшләгән елларымда һәр көнне дәрестән соң чүп савытында кимендә 2-3 сынган-ватылган ручка кала иде. Шуны 50-60 сыйныфка тапкырлап карагыз әле! Аннан соң мәктәпләр санына! Тагын тугыз айга! Мәңге череми торган бу каләмнәр барысы да чүплекләргә озатыла һәм шунда табигатебезгә зур зыян китереп, озак ятачак әле. Көн саен тротуар читләрендә,...
