Язмаларда - язмыш

• 16 август 2026

  «Төн җитү белән өйдә кемдер йөри башлый»

  Атлаганы ачык ишетелә, ул баскан саен түшәмнәр селкенеп, туфрак коелып китә.

  
• 15 август 2026

  Хыянәттән дәва бармы?

  «Гел елмаеп кына торучы, алтын куллы чибәр әтиебез икенче хатынга чыгып киткәндә, миңа 8 яшь, ә Рәилә сеңелемә 5 яшь тә тулмаган иде».

  
• 12 август 2026

  Әнине беренче мәхәббәте эзләп килгән

  Бер кайтуыбызда әниебез ничектер икенче төрле – дулкынланганмы шунда? Бит очлары алсуланган. Андый ук халәтен бер дә күргән юк иде.

  
• 09 август 2026

  «Ирем әнисе белән мине чүпрәккә әйләндерде»

  Зөлфия ханым «Шәһри Чаллы»га аянычлы язмышы турында сөйләде.

  
• 08 август 2026

  «Абрикосларны урамнан өзеп ашыйбыз, карбызларны бушлай өләшәләр»

  Плавянниклар гаиләсе моннан 4 ел элек Чаллыдан Краснодарга күченеп китә.

  
• 04 август 2026

  Әнием мине яратмады

  Без әйбәт яшәдек дип әйтә алмыйм. Үземне белә башлаганнан бирле яшәү өчен көрәшеп көн күрәм. Әтием Вәгыйз белән әнием Мөхлисәгә бер бала булганмын.

  
• 01 август 2026

  Улым икенче иремнең фамилиясен алды

  Беренче ирем белән улым тугач та аерылдым. Ул үз улын бер-ике тапкыр гына күрде дисәм дә, ялгыш булмас.

  
• 25 июль 2026

  Артык бала (булган хәл)

  Минем бүген 30 ел элек булган тетрәндергеч хәл турында сөйлисем килә. Ул чагындагы 25 ел гомеремдә күңелемне айкаткан, җанымны иң нык актарган күренеш булгандыр ул.

  
• 21 июль 2026

  Мәхәббәтемне армиядән көтмәдем

  Беркөнне телевизордан Филүс Каһировның “Җиз кыңгырау моңнары” дигән җырын тыңлап, еракта калган яшьлек елларына кайтып килдем.

  
• 12 июль 2026

  Мәңгелек ярату илендә

  95 яшендә дә Сәйдә карчык Хәтмулласын көтте...

  
• 05 июль 2026

  Таксист Гөлназ Садыйкова: «Пассажирым: «Әле төрмәдән чыктым гына, 20 ел утырдым», – диде»

  Гөлназ Садыйкова ике ел такси хезмәтендә эшли.

  
• 04 июль 2026

  «Коляскадан торгач, елый-елый Аллаһы Тәгаләгә рәхмәт укыдым!»

  Ислам диненең төп фарыз гыйбадәтен – биш вакыт намаз кылу тәртибен дә ул төшендә күрә. Күрәсең, Аллаһы Тәгалә шул рәвешле яраткан бәндәсенә җиңеллек теләгәндер.

  
• 30 июнь 2026

  Фидан Мөхәммәтов: «Әти әнине тукмап үтерде»

  Энекәше белән яшьли ятим калган малай балалар йортына үзе теләп килә.

  
• 29 июнь 2026

  10 елдан соң табылган энесе кабат югалган...

  «Абыем, әти-әниемнәрнең каберен күрәсем, балаларыма ярдәм итәсем килә», дигән булган табылган ир.

  
• 28 июнь 2026

  Ире баласын төшерттергән

  «Ул көнне мәңге онытмыйм – тәнемдә бер «исән» җир дә калдырмыйча кыйнады».