Язмаларда - язмыш рубрикасы буенча яңалыклар
-
Башлар идем яңадан
Тормышларын Илүсне алдаудан, ялганнан башлады шул, үз баласын юк итүдән башлады. Үкенечтән дә зуррак сагыш юк икән. Бераздан Илүс ерак бер авылга укытучы итеп күчерүләрен сорады.
-
Кылдан төшсә кыз бала
Барасы җиребезгә барып җитәбез дигәндә, аянычлы хәлгә очрап, юлыбыз киселде һәм безгә ирексездән зур трасса буендагы кунакханәгә кунарга керергә туры килде. Без, абыйлы-сеңелле юл һәлакәтенә очраган, район хастаханәсендә дәваланып чыккан, машинасыз, ләкин исән калган ике туган һәм үз машинасында ерактан безне алырга килгән улым, өч кеше, кичен генә юл буе кунакханәсенә килеп кердек.
-
Бәхетле булырга хакы бар...
Райнур Әгъләметдинов. Без нәрсә күрәбез, шуны әйтәбез. Кеше турында, теге яки бу гамәле хакын-да билгеле бер нәтиҗәләр ясала. Акыллы кешеләр вакыйга-күренешкә төрле яклап карарга куша. Кеше турында нидер әйтергә, гаепләргә ашыкма, ди.
-
Туган көн
Бу мәҗлестә Гөлгенә очраклы кунак иде. Бу кичтә ул бөтенләй Казанда булырга тиеш түгел иде. Ләкин эшләрен төгәлләргә өлгермәде, куна калырга туры килде. Кыенсынып булса да, бер бүлмәле фатирда ялгызы яшәп ятучы туганнан-туган апасы Фәниянең ишеген шакыды.
-
Ертык ЗАГС кәгазе һәм сүрелмәс сөю
Әминә – ятимә кыз, ул үзен дөньяга китерүче кадерле кешеләрен бөтенләй хәтерләми. Авыр еллар, зур көрәшләр аны әтисез дә, әнисез дә калдырган.
-
Фәритемне ходай ташламасын...
Ләйлә апа картайган көнендә үзенең шундый көнгә каласын белдеме икән? Юктыр. Кызы Роза белән улы Фәритне бик яратып, сөеп кенә үстерде. Ире яхшы урында эшләде, эш хакы әйбәт булды. Балалары кеше арасында ким-хур булып үсмәделәр.
-
Хәйдәр Бигичев: “Һәр җырымны соңгы тапкыр җырлыйм кебек..."
Ноябрь кичендә мин аларның өй телефонына шалтыраттым. Хәлләрне сорашкач, ул: “Зөһрә апаң, Чаллыга афишалар җибәрергә китте. Тиздән кайтыр”,- диде. Без гадәттәгечә ихлас саубуллаштык. Кем уйлаган бу безнең соңгы сөйләшүебез булыр дип.
-
700дән артык мөселманны соңгы юлга озаткан әби дә китте...
“Авыл Советы рәисе Закирә апа мине төрмәдән алып калды. Басудан учлап алып кайтып җыйган ярты чиләк бодай турында беркемгә дә әйтмәде. Гомерем буе рәхмәт укып яшим”, - ди Ак әби.
-
Язда һаман уйларым...
Чаллы татар дәүләт драма театрына ике дистә ел иҗади гомерен багышлаган артист Флүзә Касаеваның тәкъдир китабына сәнгать дигән олы юнәлеш зур хәрефләр белән язылып куелган булгандыр, мөгаен. “Чишмә иртәме – соңмы, барыбер үзенең юнәлешен таба,” – ди халкыбыз. Ә тырышлык һәм теләгебез безне кулыбыздан җитәкләп, вак-вак адымнар белән булса да, максатыбызга китереп җиткерә.
-
Җырларын тыңлыйбыз да елыйбыз
“Популяр җырчы мине беренче минутларда ук сөйкемлелеге, гел елмаеп торуы белән таң калдырды. Кайбер аналардан аермалы буларак, сабырлыгы белән аерылып торды. Аңарда “йолдыз чире” булмады, ул алты кешелек палатада ятты.
-
Зөһрә Сәхәбиева – Бигичева: "Аллаһка шөкер, туган халкыма хезмәт итәм."
Юанычым – Аллаһы Тәгаләгә ышанып, аның барлыгын аңлап, сине ташламаячагына инанып яшәүдә, баламның иманлы, тәүфыйклы булуында, яраткан тамашачыма кирәкле булуымда.
-
Кояш баюга, йөрәге дер калтырый...
Гариза язучы булмагач, Мидхәтне җавапка тартмадылар. Янына һаман хатыннар килә, әмма берсе дә озак тормый, өлгерә алганы — ишектән, кайсы тәрәзәдән сикереп кача. ..
-
Соңгы арада татар җыр-сәнгать йолдызлары безнең арадан китә
Шигырь юлларын аларга багышлыйм
-
Балыкчы кайта балыктан...
Бүрек кыек, изү ачык Кайта берәү балыктан Күзләре дә кыек карый Оялмый да халыктан.
-
Шатлыклар була төрлесе
Шатлыкларның төрлесе бар, Бик тә көтеп алганы Бар татлысы, хәтта күздән Яшьләр булып тамганы.