Язмаларда - язмыш
-
Син елама, абый!
Аянычлы язмыш.
-
«Абонент временно недоступен»
Аның Фәхите ниндидер бичә белән... Бу сүзләр башына сыймады...
-
Телефоннан соңгы сөйләшү...
«Каршыда кисәк кенә машина уты пәйда булды да юкка да чыкты. Бөтен дөнья караңгылыкка чумып, йөрәге әрнеп авыртып куйды...»
-
Авылым Чалманарат
Һәр кешенең җанына рәхәтлек бирә торган, яраткан урыны була. Минем өчен ул − туган авылым. Актаныш районы Чалманарат авылыннан мин.
-
Дәрәҗәле көрәшче, гадел хөкемдар, үҗәт оештыручы
Чаллы шәhәре көрәш федерациясенең башкарма директоры, татарча көрәш hәм билбаулы көрәш буенча Россиянең спорт остасы, герой-шагыйрь Муса Җәлил истәлегенә уздырылучы көрәш турнирында hәм Татарстан чемпионатларында күп тапкыр җиңгән, призер калган көрәшчебез Рамил Хисмәтуллин бүген, 31 июльдә, үзенең туган көнен билгеләп үтә.
-
Куркыныч китап
Җәй көне мине әниләрем шәһәр янындагы лагерьга җибәрде. Корпуслар урман эчендә урнашкан иде.
-
Егетләребез бәрәңге урлап ашатты!..
Авыл клубына башка яшьтәшләремә караганда соңрак чыга башладым мин. Билгеле, егетләр дә озатып йөри иде. Берсендә күрше кызы Айгөл белән клубка чыгып киттек тә, авыл урамнарын әйләнә-әйләнә клубка килдек.
-
Кыска гомерле бәхет
4 ай эчендә икесе дә үлде.
-
Хәния Фәрхине искә алып...
27 июльдә халкыбызның моңлы сандугачы, республикабызның халык артисты Хәния Фәрхинең арабыздан китүенә 6 ел тула. Аның якты истәлеген күңелләребездә саклау һәм яңартып тору максатыннан, без 2021 елда газетабыз битләрендә махсус рубрика булдырдык. Аның кысаларында редакциябез журналисты Зөлфия Галим, Хәния апаның туганнары, якыннары, иҗатташ дуслары һәм танышлары белән очрашып, җырчыбызга кагылышлы хатирәләрен барлады. Аларның барысы да газетабыз битләрендә, интернет сайтыбызда урын алды. Хәния апабызны искә алу көне якынлашканда, без аларны кабат сезнең игътибарга тәкъдим итәргә булдык. Беренче язмабызда җырчының сеңлесенең кызы Галия Ибатуллина истәлекләре белән уртаклашыр. Ул төскә-биткә дә Хәния апага охшаган, матур итеп җырлый да. Җае чыкканда төрле иҗади бәйгеләрдә катнаша, призлы урыннар яулап туганнарын сөендерә.
-
Кызым мине яратмый
«Пенсия акчасын үзенә ала, ашарга да әтисенә генә китерә...» дип хәлен сөйләде әби.
-
Әнине тыңлап, «дөрес» кыз булып яшәдем
«Кыска итәктән, бизәнеп йөргән кызлар яхшы эшкә урнашты, бүгенге көндә күбесе бәхетле әбиләр...»
-
Әнием мине яратмады
Без әйбәт яшәдек дип әйтә алмыйм. Үземне белә башлаганнан бирле яшәү өчен көрәшеп көн күрәм. Әтием Вәгыйз белән әнием Мөхлисәгә бер бала булганмын.
-
Үзебезнең каз булган
Жәй көне дигәч, беренче чиратта яшьлектәге авыл кичләре килә инде күңелгә. Белмим, хәзерге яшьләр ничек уздырадыр ул вакытларын, ә менә без бигрәк шаян-шук идек. Көч-егәребез дә ташып тора иде.
-
Бүләккә – көчек
90нчы елларда чәчне акка буяту модасы керде. Институтта укыган чагым иде. Җәйге каникулга чыгу белән мин дә блондинкага әйләндем. Авылга кайтуга әтинең мине бик нык ачуланганын хәтерлим.
-
Сөйгәненең җансыз гәүдәсен кочаклап елый
Үзенең кешегә күренерлеге юк: киемнәре ертык, канга буялып беткән, тәне калтырый...
