Язмаларда - язмыш
-
Ялган (хикәя)
Кем икән бу? Хатынымы? Кинәт Гөлчирәнең йөрәге бик каты сикерә башлады. Бу күзләрне кайдадыр күрде бит ул. Кайда?
-
Хыянәтне булмый кичереп
Күптән түгел генә Илназ белән Питрау бәйрәмендә очрашып, озак кына сөйләшеп утырган идек. Без аның белән авылдашлар, хәлләребезне сораштык. Барысы да әйбәт шикелле иде. Бер ай чамасы вакыт узгач, сыйныфташым Гөлфияне күрдем, аның сүзләреннән аяз көнне яшен суккандай булып китте. Ул миңа әле кайчан гына сөйләшеп, гапләшеп торган якташымның вафат булуын әйтте.
-
50 ел бергә торган Габдуллиннар: «Танышкач бер ай үтүгә никах укыттык»
Тукай районы Боерган авылыннан Рима һәм Рәшит Габдуллиннар 50 ел бергә гомер итәләр. Ярты гасыр мәхәббәт һәм аңлашу белән яшиләр. Үткәннәре гыйбрәтле, бүгенге көннәре матур һәм өметле Габдуллиннарның.
-
Күбәләк булып әнкәем кайттымы?
Хәтта жәй көнне дә андый кубәләк күргәнем булмагач, янына килеп, иелеп күзәттем мин аны.
-
Онытылмаслык Яңа ел
Тормыш үзе.
-
«Балам үләсе көнне көзгебез ватылды»
Хәсрәт киләсен алдан сизә күңел. Барысы да тәртиптә кебек тоелса да, җанга урын таба алмыйсың, эшкә кул тартмый. Мөслим районының Мөслим авылында яшәүче Тәнзилә Сабитовага да бу кичерешләр яхшы таныш. ул.
-
Илмира Шәмсуллина: «Солдатларга окоп шәмнәре бик кирәк!» - ФОТО, ВИДЕО
«Әлеге тартмага кукуруздан, яшел борчактан калган калай савытлар җыябыз. Алар белән окоп шәмнәре ясыйбыз, махсус хәрби операция зонасындагы ир-егетләребезгә бу бик кирәк. Битараф булмыйк!» дигән язу күрдем үзебез яши торган йортның подъездында.
-
Янгын алды, мәрхәмәтле җаннар салды
Янгын чыгып йортсыз калган 83 яшьлек Әспирә әби өйле булды.
-
Чаллы кызы Илсөя Бәдретдинова белән бер сәхнәдә чыгыш ясый
Шәһәрдәшебез, талантлы яшь җырчы Азалия Яфясованың танылган татар эстрадасы артистлары Илмира Нәгыймова, Филүс Каһиров, рус эстрадасыннан Алсу белән башкарган дуэтлары интернет киңлекләренә чыгып, йөз меңләгән караулар җыйды.
-
Мин сине гафу итә алмыйм, әни!
Мин сине бөтенләй хәтерләмим, әни! Каян хәтерлим ди?! Син мине ташлап киткәндә миңа әле яшь ярым да булмаган. Ямьле җәй көннәренең берсендә, төш вакыты турында, мин сабыеңның кулына бер шакмак шикәр тоттырып, капка төбендәге эскәмиягә утырткансың да, битләремнән, күзләремнән үбеп, әтиемнең ун яшьлек сеңлесе кулына калдырып, ашыга-ашыга китеп баргансың.
-
Әтием белән соңгы сөйләшү булган
Шул ерак, чит шәһәрдә. Берүзе булган мескенкәем.
-
Соңгы сер
«Ярамый иде сезгә очрашырга, балам. Ярамый иде... Әтиегез белән сәбәбен әйтә алмадык сезгә ул вакытта»!
-
“Минем улым буласыңмы?” (хикәя)
Төш вакытында телефонына ят номер шалтыраткач, Найлә куркыныч хәл булганын йөрәге белән сизенде. Өчесе өчен генә иде бу номер, беркем дә белми иде.
-
«Мин җүләр түгел! Минем шәүләдән кала, анда тагын бер шәүлә юынуын дәвам итте»
Ялгызың мунча керергә ярамый дигән сүзләрне кечкенәдән үк ишетеп үстем. Өлкәннәрнең төнге 12 тулып киткәч мунчага бармавың хәерлерәк дигәнен дә беләм.
-
«Гомер буе җыйган малыбыз мизгел эчендә янып бетте»
Тукай районы Иске Байлар авылында 30 сентябрьдә чыккан янгын ярты сәгать эчендә Гөлнур Шакированың ихатасындагы каралты-курасын көлгә әйләндерә. Әле дә ярый үзе исән-сау кала һәм йортка зыян килми.
