Язмаларда - язмыш

• 09 октябрь 2024

  «Гомер буе җыйган малыбыз мизгел эчендә янып бетте»

  Тукай районы Иске Байлар авылында 30 сентябрьдә чыккан янгын ярты сәгать эчендә Гөлнур Шакированың ихатасындагы каралты-курасын көлгә әйләндерә. Әле дә ярый үзе исән-сау кала һәм йортка зыян килми.

  
• 04 октябрь 2024

  Камилә Хәкимуллина: «Укучыларым мине бертуган апалары кебек кабул итә»

  «Укучылар белән бергә үзең дә башыңны ныграк эшләтәсең. Азарт барлыкка килә», - ди ул.

  
• 03 октябрь 2024

  Гаилә җанлы бабай

  « Хезмәт хакын алалмый торган катлаулы чорларда да ул безне ач калдырмады. Авылларга йөк ташып йөргәндә кешеләр белән танышып, сөйләшеп өйгә поши, болан, кабан, ат итләре алып кайта иде, – дип искә алды Регина үзенең балачак, яшьлек елларын.

  
• 28 сентябрь 2024

  Сипкелле икән син

  Берничә мизгелдән бу сөйкемле йөз авыртудан чытылып килде дә, «ой, үләммм» дип, хатын сыгылып төште.

  
• 28 сентябрь 2024

  Өнемме, әллә төшемме: коточкыч зур гәүдәле бер ир тәрәзәдән карап тора

  Тәнзилә аларны тыңламаска тырышты. Ләкин шундук үзенең бала чагына кайтты һәм шул чорда үзен үтерә язып куркыткан вакыйганы исенә төшерде.

  
• 31 август 2024

  Картлык килгәч, без кирәк булдык

  Минем әнием – күке белән бер. Сеңлем тугач, ул ике бала белән авыр булыр дип уйлады да анвы вакытлыча әбидә калдырды.

  
• 25 август 2024

  Гомерлек михнәттән соң килгән бәхет

  Югыйсә, карап торышка бик әйбәт кебек инде...

  
• 11 август 2024

  Соңгы сер (Хикәя)

  Авыру әнисенең янында утырган Гөлкәй, аның өзеп-өзеп ыңгырашканын ишетеп, сискәнеп китте һәм юрганын көйләп япты да йомшак кына дәште: «Әни, бик авыртынасыңмы? Әллә укол куябызмы соң?» Рәфия карчык авырлык белән күзләрен ачты.

  
• 28 июль 2024

  «Кайнаналар белән яшәмәгез: теңкәгә иң тигәне – ир белән йокларга ирек бирмәде»

  Ирем – ата-анасының төпчек уллары. Абый-апалары читкә китеп урнашып беткән, өйдә шактый олы яшьтәге кайнана белән кайната гына калган иде.

  
• 20 июль 2024

  Сынаулар сындырмады (булган хәл)

  Ка­дер­ле­сен мәң­ге­лек­кә югалт­кан ке­ше­нең йө­рә­ге­нә баш­та кы­рык шыр­пы ка­да­ла, ан­на­ры әк­рен­ләп утыз ту­гы­зы коела, ә бер­се – го­мер­лек­кә җан­да сыз­лар­га ка­ла, ди­ләр. Фи­рү­зә дә йө­рә­ге­нә уел­ган ти­рән яра бе­лән ел ар­ты ел уз­дыр­ды. Ә бит алар­ның мә­хәб­бә­те әки­ят­тә­ге ке­бек ма­тур баш­лан­ган иде.

  
• 22 июнь 2024

  «Бәрәңге короле» – Нурлаттан

  Чаллы бюджет учреждениеләрен яшелчә белән тәэмин итүче фермер Минталип Миңнехановны Татарстанда гына түгел, Россиядә дә яхшы беләләр. Бүгенге сәхифәбездә без аның туган ягы турында сораштык, Нурлат районы Кәкре Атау авылы белән бәйле хатирәләрен яңарттык.

  
• 21 июнь 2024

  Сугыш язган язмыш

  Бу матур парны Бөек Җиңү кавыштырган дисәк, һич ялгыш булмас. Яһүд кызы Йоха Рутковская белән татар егете Шакир Шәрипов сугыш беткән елны Тукай районының Иске Абдул авылында очрашканнар. Һәм шуннан соң 67 ел инде гел бергә, тигез мәхәббәттә гомер кичерәләр. Дүрт бала тәрбияләп үстергәннәр, 9 оныклары һәм шуның кадәр үк...

  
• 25 май 2024

  «Бармыйм мин анда! Чыгыгыз, әнә!»

  Һаман шул транспорт темасы – бу юлы автобусларны йөртүче «хам»нар турында. Дөресрәге «газелька» йөртүчеләр турында.

  
• 19 май 2024

  «Әнине сатам...»

  Аянычлы язмыш.

  
• 09 май 2024

  Басу юлларына чыгып әтиләрне көттек

  Әниләр капка төбендә сөйләшәләр: «Сугыш...» «Китәләр...» «Ай, Ходаем...» дигән сүзләр ишетелә. Үзләре каударланалар.