Язмаларда - язмыш
-
«Әни, без баймы?»
Икенче сыйныфта укучы улыбыз беркөнне мәктәптән кайтты да: «Әни, без баймы?» – дип күзгә текәлде.
-
Рәнҗетмәгез әбиләрне
Газетаның 60нчы санында басылган «Әбиләр ачуны китерә» дигән язмагызны укыгач аптырап калдым – 85-95 яшьлек әбиләр нинди начарлык эшләгән бу ханымга. Әбиләргә шифаханәгә бармаска дигән закон бармы әллә?
-
Ташлама мине…
Гөлкәй күлмәкнең әле берсен, әле икенчесен киеп карады, берсен дә ошатмады. Туй күлмәген сайлау шулай кыен эштер дип уйламый иде кыз. Барысы да күз явын алырлык матур, махсус Гөлкәй өчен тегелгән кебек, тәнгә сыланып, кызның зифа сын-буен тагын да сылуландырып җибәрә.
-
Мәхәббәт агачы
Сугыштан кайтмый калган яшьлек мәхәббәтләренә тугры булып яшәүче барлык хатын-кызларга багышлыйм. Иртәгә аны кисәргә киләчәкләр! Бу хәбәрне аңа Фәһимә карчык әйтте. Шулай ук вакыт җиттеме икәнни? Беркемгә зыяны тими, комачауламый иде ич әле. Тик торганнан тик торып дигәндәй, менә сиңа мә, кисәләр, имеш!
-
Йортыгызга яман энергия кертмәгез
Әйберләр үзләрендә һәртөрле мәгълүмат сакларга сәләтле. Алар төрле чирләр, авырлыклар сәбәпчесе була ала.
-
Зираттагы сәер хәл
Башкача зиратка бара алмадык, иптәшем шушы вакыйгадан соң бер ел чамасы үткәч үлде.
-
Югалып, мәете генә табылган Рәсүл Халиковның әнисе: “Җомга көнне кайтам дигән иде”
«Беркайчан өйдән чыгып киткәне, миңа авыр сүз әйткәне булмады. Бу хәсрәтнең авырлыгын белсәгез иде?! — ди Алсу ханым.
-
«Аннан китмәгән булсам, әллә кайчан җир астында булыр идем»
Хатын түзәрлеге калмагач, 10 ел бергә төзегән тормышны, зур йортын калдырып, ике бала белән әти-әнисе йортына кайтып егылды.
-
Әни, мин сине көтәм!
Таң беленеп килә иде. Кошларның чут-чут сайравына күке тавышы да кушылды. Сихри матурлыкка күмелгән иртәдә үзенең дөнья мәшәкатьләре белән бригадир Хажиәхмәт абый өйдән-өйгә йөреп, халыкны печән чабарга әйди башлады.
-
«Өйләнүем комачауламас...»
Надя төскә-биткә бик чибәр һәм үзенә күрә затлы кыз иде. Озын, төз буйлы, сөрмәле яшел күзле. Җитди дә, шул ук вакытта елмаюын да жәлләми. Кыздан самимилек, яхшы күңеллелек сирпелеп тора. Ләкин әлегә мәхәббәт утларында янмаган, кемнедер уйлап йокысыз төннәр үткәрмәгән иде.
-
Кайтарасы иде әткәйне
Онытмагыз, сезне бернигә дә карамастан, бу тормышта бары ике кеше генә яратыр һәм кабул итәр – ул сезнең әти-әниегез. Исән чакларында кадерләрен белегез!
-
Минем өчен ул үлемсез
Татарстанның халык артисты Хәния Фәрхинең арабыздан китүенә биш ел тулса да, халык аны онытмый. Чөнки ул халыкчан, гади һәм матур итеп җырлаучы артист иде.
-
Парлыларга кызыгып яшәдем
Мин гомерем буе парлыларга кызыгып яшәдем. Парлап машинада, урамда йөрүчеләргә, аш-мәҗлестә утыручыларга, иңне-иңгә куеп эшләүчеләргә – гомумән парлыларга. Нәрсә генә эшләсәң дә пар кирәк, яр кирәк.
-
Иремә шул кызый оятсыз фотоларын җибәреп ята!
Эчемне бушату өчен һәм киңәш сорап язам. Без ирем белән өч ел бергә торабыз, миңа да иремә дә 23әр яшь. Кечкенә балабыз бар.
-
Сәер хәлләр – адым саен
Минем белән дә булгалады хәзер дә аңлашылып бетмәгән хәлләр. Башта үземне-үзем аңлый алмый йөргән идем, хәзер бераз тынычландым инде. Иң беренче мәртәбә сәер хәлне 5нче сыйныфта укыганда күзәттем.